Melville, avec son personnage du scribe Bartleby, à la fois dérangeant et inclassable , introduit une pertinente illustration de l'anti-conformisme et de la lutte contre les pré-supposés convenus. Personnage étrange ( étranger ? ), sa résistance passive, mais de rupture quand même, l'occupe tout entier. Non pas à refuser frontalement les normes, mais à les neutraliser, calmement et poliment. Son insistant biais " I would prefer not to " dérègle définitivement et non sans délice les horloges de la dialectique conventionnelle.