La solitude se construit, pas l'isolement

Pour écrire, je m’étais réservé une arrière-boutique de province toute franche et modeste mais quand même habitée par des modèles exemplaires. Perché sur leurs épaules de géants j’ai convoqué souvent, parfois dérangé, les Daïmôns qui traversent l'espace du Ponant au Levant, magnifiques errants qui me hantent et mobilisent ma plume aussi tant est puissante leur présence animale à la fois invisible mais insistante, atavique et virtuelle, centrale aussi.

(Le moment entre tous de faire retraite en toi-même, c'est quand tu es contraint d'être dans la foule… Lettre 25; Quiconque est attentif à de pareilles pensées ne doit choisir de retraite que sérieuse et respectable. Un paysage trop charmant effémine l'âme… L'austère discipline du lieu trempe le caractère et dispose aux grandes entreprises… Lettre 51; J'ai vu, moi, dans une riante et pittoresque maison de campagne des hôtes chagrins; j'ai vu, en pleine solitude, des affairés… Lettre 55 à Lucilius)